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RESUMO: Este artigo busca apontar e analisar como o músico e compositor brasileiro, Chico  
Buarque de Hollanda retratou a figura feminina em suas canções, principalmente nos anos de 

1970, período em que o Brasil vivia a ditadura militar e todas as expressões artísticas sofriam 

com a grande censura. Como foco principal, o artigo trata a música Angélica, analisando todo o 

seu conteúdo e contexto de maneira consistente e possibilitando como resultado uma 

apresentação tanto das intenções do compositor com esta criação, como da história real que 

reconta cenas da vida da estilista Zuzu Angel.  

  
PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque de Hollanda. Angélica. 1970.  

  

  

INTRODUÇÃO  

  

  

Com a morte do estudante Edson Luís Lima Souto em 28 de março de 

1968, cometida por um capitão da PM no restaurante Calabouço, acontece no 

centro do Rio de Janeiro uma grande manifestação para protestar este e outros 

fatos que começavam a acontecer no país. A partir desse momento, muitas 

outras cidades brasileiras levam milhares de pessoas às ruas, simultaneamente, 

e participam da manifestação que ficou conhecida como Passeata dos Cem Mil. 

Diversos setores também entraram em greve contra o governo com protestos, 

que serviriam como principal motivo do endurecimento do regime militar no 

Brasil.  

Com a publicação do Ato Institucional n°5 em dezembro de 1968, que 

segundo Ziravello (1999) conferia ao presidente da República poderes de fechar 

provisoriamente o Congresso e intervir nos Estados e municípios por meio de 

interventores, cassar mandatos e suspender direitos políticos, suspender e 
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garantir habeas corpus aos acusados de crimes e praticar censura e tortura como 

instrumento de política de Estado, os militares passaram a usar da violência para 

controlar o povo, justificando suas ações como “garantia da segurança nacional”. 

Assim eles controlavam informações veiculadas nos jornais e fiscalizavam, 

inclusive, o conteúdo de livros publicados e comercializados.   

A instituição do AI-5 marcou o início de um período do regime militar 

brasileiro em que a repressão e desrespeito aos direitos humanos aumentavam 

cada vez mais. E os “anos de chumbo” apenas começavam, pois os próximos 

governantes, os generais Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) e Ernesto Geisel 

(1975-1978), levariam a ditadura como forma de operar o país por muito tempo 

ainda.  

Assim como o enfrentamento armado e a subversão eram encarados 

como a única forma de vencer a ditadura militar pelos jovens, a música dessa 

época possuía o caráter de resistência cultural e também assinalava a 

configuração de um novo campo, onde a linguagem e o mundo conceitual de 

intelectuais tomavam forma no molde da experiência da arte popular. Foi neste 

período que o conceito “linguagem de fresta” nasceu. De acordo com  

Vasconcellos (1977), essa “linguagem da fresta” seria um tipo de “malandragem 

indispensável” para que os compositores sobrevivessem ao passarem seu 

recado, pois o que nessas canções se diz é oblíquo por necessidade, de forma 

a ludibriar os rigorosos censórios. As “canções de fresta”, ressalta o autor, se 

fazem notar num momento em que a postura herdeira do “protesto”, já existente 

na década anterior e que gerou as canções de confronto, encontra na censura 

barreiras de divulgação, que cerceia de a liberdade de expressão dos 

cancionistas e os deixa como escapatória o uso da  

“fresta”.   

De acordo com Napolitano (2002), depois de um primeiro momento 

musical brasileiro dos anos 40 e 50, embalados por uma “febre folclorista”, a 

partir de 1960 surge a MPB (Música Popular Brasileira) como um contra ponto 

médio entre a tradição “folclorizada” do morro e do sertão e das conquistas 

cosmopolitas da Bossa Nova.  

  

A MPB será um elemento cultural e ideológico importante na revisão 

da tradição e da memória, estabelecendo novas bases de seletividade, 



 

julgamento e consumo musical, sobretudo para os segmentos mais 

jovens e intelectualizados da classe média.  
(NAPOLITANO, 2002, p. 55)  

  

O autor também aponta a repressão do regime militar como um 

acontecimento traumático para o cenário da música brasileira, pois ele criou uma 

espécie de “frente ampla” musical que fazia parte do clima de resistência cultural 

à ditadura. Apontando para uma ruptura definitiva da música moderna no Brasil, 

estes embates estéticos e ideológicos estariam entre as correntes nacionalistas 

e contraculturais:  

  

O alvo tanto podia ser as letras políticas e socialmente engajadas de 

Chico e Vandré quando as atitudes iconoclastas e criticas 

comportamentais de Caetano e Gil. Guerrilha e maconha, comunismo 

e androginia, Revolução Cubana e Paris 68 ocupavam o mesmo lugar 

no imaginário confuso do conservadorismo de direita, que se 

contrapunha ao setor mais valorizado e respeitado da musica brasileira 

(NAPOLITANO, 2001, p, 70).  

  

  

  

DESENVOLVIMENTO  

  

O compositor  

  

Francisco Buarque de Hollanda nasceu em 19 de junho de 1944, no Rio 

de Janeiro, filho da pianista amadora Maria Amélia Cesário Alvim e do historiador 

e sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda. Aos dois anos de idade foi morar em 

São Paulo e durante toda sua infância e adolescência conviveu com 

conceituados pensadores brasileiros, ligados ao mundo da academia, da política 

e da arte.  

Ao se tornar um homem, Chico torna-se também parte dos cantores e 

compositores da MPB que tiveram papel ativo na construção de uma identidade 

subterrânea e de resistência brasileira. Suas composições registram fatos, 

sentimentos e angústias que eram sentidas pelo próprio autor, buscando 

expressar o que todo um grupo de insatisfeitos com a situação do país não podia 

dizer.  É por causa desse caráter de protesto e por essa grande habilidade com 

as palavras, que ele sofreu grande perseguição pela censura, tendo várias de 

suas composições vetadas.   



 

  
O Feminino  

  

As canções de Chico, para Meneses (2001), foram como as de poucos da 

Musica Popular Brasileira que tematizam a mulher e seu desejo. Se por um lado 

Chico Buarque produziu muitas vezes uma visão masculina do feminino, “numa 

lírica estranhamente corporal”, por outro lado ele apresentou inúmeras vezes um 

eu lírico feminino. Para a autora, o poeta é aquele ser a quem é dado o poder de 

manifestar a vida dos afetos:  

  
É como se ele tivesse uma maior possibilidade de contato com o 

próprio inconsciente (pessoal e filogenético...) e a poesia é um espaço 

em que se permite ao inconsciente aflorar. (MENESES, 2001, p. 20).  

  

Partindo agora do pensamento de Bauderlaire, de que o poeta dispõe do 

privilégio de ser ao mesmo tempo ele próprio e o outro, Meneses afirma que em 

Chico Buarque, esse outro muitas vezes emergia em forma de outra. Ele, por 

muitas vezes, deixa que “ela” fale em suas canções.  

Nessa nova realidade social, de 1970, encontramos inserida na canção de 

Chico Buarque, a figura da mulher como membro do corpo combatente, que luta 

por mudança e melhoria do sistema político nacional. A música Angélica, relata 

a vida da estilista Zuleika Angel Jones, conhecida como Zuzu Angel, que passou 

a fazer parte da guerrilha depois que seu filho Stuart Edgard Angel Jones, 

militante do MR-8, foi preso e desapareceu. Com o desaparecimento de Stuart, 

Zuzu começa uma busca incessante para encontrar o filho e, sem êxito, revolta-

se contra o Regime. Foi na moda, segundo Meneses (2001), que Zuzu encontrou 

espaço para se rebelar contra a Ditadura.  

  
De uma atividade arquetipicamente feminina, de lidar com tecidos, com 

tecelagens, com costuras, ela se lança uma cruzada de denúncia e de 

enfrentamento militar, que lhe custará a vida. (MENESES, Adélia. 

2001, p. 56)  

  

A estilista passa então da “ordem da festa” para a “ordem do trágico”, e 

leva às passarelas, tanto nacional quanto internacionalmente, a sua indignação 

e expressa ali seu drama pessoal. Representado cinematograficamente, a trama 

Zuzu Angel, de Sergio Rezende (2006), permite identificar este sentimento de 

angústia e de revolta vivido pela estilista depois que recebe notícias sobre a 



 

sessão de tortura que levou seu filho à morte e como o isto repercutiu em seu 

trabalho. A partir de então Zuzu modifica sua moda. Ainda mantendo estampas 

de pássaros, flores, anjos como sempre costumou usar, eles passam a serem 

representados mortos, presos dentro de jaulas. Zuzu também começa a usar 

elementos que simbolizem a violência com motivos bélicos, o que teve grande 

repercussão na época.   

A luta e o sofrimento de Zuzu terminam em um misterioso acidente de 

carro, no dia 14 de abril de 1976. E é neste mesmo ano que Chico Buarque 

compõe Angélica. Dedicada à estilista, que era também sua amiga, Chico 

recupera elementos como “Angel” de seu sobrenome, bem como o símbolo de 

sua moda, um anjo, que representa a dor do desaparecimento seu filho: “Que 

mora na escuridão do mar”.  

  

Angélica  

  

Angélica foi composta por Chico nos anos 70, em parceria com Milton 

Lima dos Santos Filho, conhecido como Miltinho, do MPB-4. Ela é, de acordo 

com Meneses, um tributo a essa estilista que foi morta em circunstâncias 

misteriosas depois de enfrentar o governo militar brasileiro para encontrar o 

corpo de seu filho, Stuart Angel, assassinado pela ditadura. Na canção, usada 

como forma de comunicação e de registro, são revelados sentimentos de falta, 

saudade, perda, desespero, sofrimento e luta, compartilhados por todos que 

sofreram exílio, torturas, prisões e por quem queria que o regime tivesse fim.  

  

Quem é essa mulher  
Que canta sempre esse estribilho  
Só queria embalar meu filho  
Que mora na escuridão do mar  
  
Quem é essa mulher  
Que canta sempre esse lamento  
Só queria lembrar o tormento  
Que fez o meu filho suspirar  
  
Quem é essa mulher  
Que canta sempre o mesmo arranjo  
Só queria agasalhar meu anjo  
E deixar seu corpo descansar  
  
Quem é essa mulher  
Que canta como dobra um sino  



 

Queria cantar por meu menino  
Que ele já não pode mais cantar  

  

Meneses vê Zuzu como um símbolo de resistência feminina, “uma espécie 

de antepassada latino-americana das “Mães da Plaza de Mayo”, uma daquelas 

mulher que, fiel à sua condição visceral, se dedica a denunciar as forças da 

morte”. A autora concorda com o escritor e colunista Roberto  

Pompeu de Toledo, que em 1997 comparou a estilista Zuzu com Joana D’Arc, 

devido sua determinação em denunciar tais forças:  

  

Nunca se viu louca igual. Ia às portas dos quartéis com a foto do filho 

na mão. O senhor o teria visto? Não conhece este rapaz? Ia à cata de 

generais. Até o general Silvio Frota, então comandante do I Exército, a 

recebeu em seu apartamento, no bairro carioca do Grajaú. O piso da 

sala era branco e preto, e na alucinada cabeça dela o contraste das 

cores funcionava como um jogo de bem-me-quer/mal-me-quer, só que 

fúnebre: morto ou não morto? Morto? Não, lhe diziam. Aqui não se 

mata. Tortura? Isso é invencionice. Uma vez, ela procurou um bispo, 

de nome Trevisan. Ele era capelão da Aeronáutica  quem sabe não 

podia ajudar naquela busca insana? O bispo explicou-lhe que essas 

conversas de tortura eram um exagero. "Os tais choques são 

levezinhos, não dão para matar ninguém." (TOLEDO, 1997)  

  

 Retomando o pensamento de Adorno, Meneses afirma que, quando Chico 

transforma Zuzu em Angélica por meio de sua composição, ele a passou do 

individual para o social, “da pessoa para a personagem; do documento de seu 

tempo para obra de arte”.  

  

Num poema, não é a emoção individual, nem a experiência individual 

que valem [...], (pois) “estas não chegam a ser nunca artísticas, a 

menos que consigam uma participação no geral por meio, 

precisamente, da especificação que é o seu estético tomar forma”. E 

assim, caímos de volta no universo poético das canções de Chico, que 

tão sensivelmente capta o feminino e o exprime. (ADORNO, apud 

MENESES, 2001, pag. 57)  

  

A canção se torna quase jornalística, assumindo a função de transmitir 

uma notícia que os meios de comunicação não podiam transmitir por causa da 

censura. Em Angélica, o sofrimento da ausência do filho está marcado em versos 

como “só queria embalar o seu filho” e “só queria agasalhar meu anjo”.  

Também podemos apreender o desejo dessa mãe que tenta descobrir o que 

aconteceu com seu filho e da determinação em, pelo menos, encontrar seu 



 

corpo. A insistência não se calava e que buscava descobrir o que aconteceu com 

o seu filho pode ser percebida devido a repetição da palavra cantar nos versos: 

“que canta sempre esse estribilho”; “que canta sempre esse lamento”; “que canta 

sempre o mesmo arranjo” e “que canta como dobra um sino / queria cantar por 

meu menino”. E é na própria letra, que há uma sugestão do destino do filho 

“dessa mulher”, que é a “escuridão do mar”, já que “ele já não pode mais cantar”.  

Outra jogada do compositor, que se encaixaria na “linguagem de fresta” é 

encontrada por intermédio do primeiro verso, que se repete em todas as estrofes 

(“quem é essa mulher”). Ao fazer isso, o narrador parece estar brincando de 

‘adivinhação” com o ouvinte e deixa algumas pistas na letra para que ele possa 

identificá-la. Também no título da canção, Angel-ica, que faz alusão ao 

sobrenome da personalidade pública de Zuzu, que perde seu filho, além de, no 

meio da obra, haver uma referência ao filho como “meu anjo” (“só queria 

agasalhar meu anjo”). Angel significa anjo em inglês.  

“Quem é essa mulher?”, trás o primeiro verso na canção. A reposta se 

encontra no contexto social brasileiro dos Anos de Chumbo: É uma mãe que “só 

queria lembrar o tormento/que fez seu filho suspirar [...] Só queria agasalhar seu 

anjo / e deixar seu corpo descansar [...] Queria cantar por seu nome menino / 

que seu corpo já não pode mais cantar”. “Desgraçadamente”, afirma Meneses, 

“não há metáforas aqui: as coisas devem ser tomadas na sua literalidade”. Para 

ela, Angélica é um papel limite do feminino. Paradigma da função da mulher, de 

denunciadora da injustiça e da repressão máxima ao instinto de vida que é a 

tortura e o assassinato. E a canção, examinada por um ponto de vista histórico, 

transforma-se de poema para um documento, que reproduz fielmente um 

acontecimento.  

  

Para além dos determinismos biológicos e quase instintuais, evidencia-

se em Angélica a dimensão política de seu gosto. É por isso que Zuzu 

Angel também encontrará a morte: terá também sua voz emudecida 

pela repressão. E depois que ela se cala, quando também ela “já não 

pode mais cantar!, seu canto é continuado pelo canto do Poeta. A 

poesia eterniza seu protesto. (MENESES, 2001, pag. 57).  

  

  

Uma semana antes do acidente, Zuzu deixou na casa de Chico Buarque 

de Hollanda um documento que deveria ser publicado caso algo lhe 

acontecesse. Nele estava escrito "Se eu aparecer morta, por acidente ou outro 



 

meio, terá sido obra dos assassinos do meu amado filho". Esta carta é lida no 

início do filme de Rezende e retomada no final, quando a estilista está prestes a 

sofrer o acidente. Durante a cena do misterioso acidente, a música de Chico, 

feita em sua homenagem, serve de trilha sonora.  

  

  

CONSIDERAÇÕES FINAIS  

  

  

Angélica registra a história sobre um ponto de vista subjetivo, por meio de 

sensações e sentimentos, diferentemente dos livros e dos documentos de 

arquivo, em que o registro é feito de forma pretensamente objetiva. Além do 

contexto turbulento e hostil, Zuzu Angel era amiga de Chico, o que motiva o 

compositor a intensificar os sentimentos existentes na canção. Esse registro por 

meio dos sentidos e das sensações aproxima o relato das vivências do receptor, 

que os recorda ou os vivencia em qualquer tempo. É também por meio das 

canções de Chico Buarque, que verificamos como os desejos e os sentimentos 

de uma identidade coletiva e censurada estavam expressos nessas letras da 

década de 1970.  

Constatamos na canção analisada um registro dos fatos calados pela 

censura. Mas o mais importante a destacar é essa capacidade de resistência, 

nem sempre explícita, mas sempre necessária, que pode ser manifestada por 

produções artísticas e culturais. Nesse caso, as canções de Chico Buarque de 

Hollanda se tornaram o veículo de uma identidade incalável, que assumiu um 

modo de resistência à ditadura militar instalada no Brasil e que ficou refletido nas 

entre linhas, nas ações e nos movimentos históricos, o inconformismo.  
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