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RESUMO: Este artigo busca apontar e analisar como o músico e compositor brasileiro, Chico 
Buarque de Hollanda retratou a figura feminina em suas canções, principalmente nos anos de 
1970, período em que o Brasil vivia a ditadura militar e todas as expressões artísticas sofriam 
com a grande censura. Como foco principal, o artigo trata a música Angélica, analisando todo o 
seu conteúdo e contexto de maneira consistente e possibilitando como resultado uma 
apresentação tanto das intenções do compositor com esta criação, como da história real que 
reconta cenas da vida da estilista Zuzu Angel. 
 
PALAVRAS-CHAVE: Chico Buarque de Hollanda. Angélica. 1970. 

 

 

INTRODUÇÃO 

 

 

Com a morte do estudante Edson Luís Lima Souto em 28 de março de 

1968, cometida por um capitão da PM no restaurante Calabouço, acontece no 

centro do Rio de Janeiro uma grande manifestação para protestar este e outros 

fatos que começavam a acontecer no país. A partir desse momento, muitas 

outras cidades brasileiras levam milhares de pessoas às ruas, 

simultaneamente, e participam da manifestação que ficou conhecida como 

Passeata dos Cem Mil. Diversos setores também entraram em greve contra o 

governo com protestos, que serviriam como principal motivo do endurecimento 

do regime militar no Brasil. 

Com a publicação do Ato Institucional n°5 em dezembro de 1968, que 

segundo Ziravello (1999) conferia ao presidente da República poderes de 

fechar provisoriamente o Congresso e intervir nos Estados e municípios por 

meio de interventores, cassar mandatos e suspender direitos políticos, 

suspender e garantir habeas corpus aos acusados de crimes e praticar censura 

e tortura como instrumento de política de Estado, os militares passaram a usar 

da violência para controlar o povo, justificando suas ações como “garantia da 
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segurança nacional”. Assim eles controlavam informações veiculadas nos 

jornais e fiscalizavam, inclusive, o conteúdo de livros publicados e 

comercializados.  

A instituição do AI-5 marcou o início de um período do regime militar 

brasileiro em que a repressão e desrespeito aos direitos humanos aumentavam 

cada vez mais. E os “anos de chumbo” apenas começavam, pois os próximos 

governantes, os generais Emílio Garrastazu Médici (1969-1974) e Ernesto 

Geisel (1975-1978), levariam a ditadura como forma de operar o país por muito 

tempo ainda. 

Assim como o enfrentamento armado e a subversão eram encarados 

como a única forma de vencer a ditadura militar pelos jovens, a música dessa 

época possuía o caráter de resistência cultural e também assinalava a 

configuração de um novo campo, onde a linguagem e o mundo conceitual de 

intelectuais tomavam forma no molde da experiência da arte popular. Foi neste 

período que o conceito “linguagem de fresta” nasceu. De acordo com 

Vasconcellos (1977), essa “linguagem da fresta” seria um tipo de 

“malandragem indispensável” para que os compositores sobrevivessem ao 

passarem seu recado, pois o que nessas canções se diz é oblíquo por 

necessidade, de forma a ludibriar os rigorosos censórios. As “canções de 

fresta”, ressalta o autor, se fazem notar num momento em que a postura 

herdeira do “protesto”, já existente na década anterior e que gerou as canções 

de confronto, encontra na censura barreiras de divulgação, que cerceia de a 

liberdade de expressão dos cancionistas e os deixa como escapatória o uso da 

“fresta”.  

De acordo com Napolitano (2002), depois de um primeiro momento 

musical brasileiro dos anos 40 e 50, embalados por uma “febre folclorista”, a 

partir de 1960 surge a MPB (Música Popular Brasileira) como um contra ponto 

médio entre a tradição “folclorizada” do morro e do sertão e das conquistas 

cosmopolitas da Bossa Nova. 

 

A MPB será um elemento cultural e ideológico importante na revisão 

da tradição e da memória, estabelecendo novas bases de 

seletividade, julgamento e consumo musical, sobretudo para os 

segmentos mais jovens e intelectualizados da classe média. 

(NAPOLITANO, 2002, p. 55) 



 

O autor também aponta a repressão do regime militar como um 

acontecimento traumático para o cenário da música brasileira, pois ele criou 

uma espécie de “frente ampla” musical que fazia parte do clima de resistência 

cultural à ditadura. Apontando para uma ruptura definitiva da música moderna 

no Brasil, estes embates estéticos e ideológicos estariam entre as correntes 

nacionalistas e contraculturais: 

 

O alvo tanto podia ser as letras políticas e socialmente engajadas de 

Chico e Vandré quando as atitudes iconoclastas e criticas 

comportamentais de Caetano e Gil. Guerrilha e maconha, comunismo 

e androginia, Revolução Cubana e Paris 68 ocupavam o mesmo lugar 

no imaginário confuso do conservadorismo de direita, que se 

contrapunha ao setor mais valorizado e respeitado da musica 

brasileira (NAPOLITANO, 2001, p, 70). 

 

 

 

DESENVOLVIMENTO 

 

O compositor 

 

Francisco Buarque de Hollanda nasceu em 19 de junho de 1944, no Rio 

de Janeiro, filho da pianista amadora Maria Amélia Cesário Alvim e do 

historiador e sociólogo Sérgio Buarque de Hollanda. Aos dois anos de idade foi 

morar em São Paulo e durante toda sua infância e adolescência conviveu com 

conceituados pensadores brasileiros, ligados ao mundo da academia, da 

política e da arte. 

Ao se tornar um homem, Chico torna-se também parte dos cantores e 

compositores da MPB que tiveram papel ativo na construção de uma 

identidade subterrânea e de resistência brasileira. Suas composições registram 

fatos, sentimentos e angústias que eram sentidas pelo próprio autor, buscando 

expressar o que todo um grupo de insatisfeitos com a situação do país não 

podia dizer.  É por causa desse caráter de protesto e por essa grande 

habilidade com as palavras, que ele sofreu grande perseguição pela censura, 

tendo várias de suas composições vetadas.  

 



O Feminino 

 

As canções de Chico, para Meneses (2001), foram como as de poucos 

da Musica Popular Brasileira que tematizam a mulher e seu desejo. Se por um 

lado Chico Buarque produziu muitas vezes uma visão masculina do feminino, 

“numa lírica estranhamente corporal”, por outro lado ele apresentou inúmeras 

vezes um eu lírico feminino. Para a autora, o poeta é aquele ser a quem é dado 

o poder de manifestar a vida dos afetos: 

 

É como se ele tivesse uma maior possibilidade de contato com o 

próprio inconsciente (pessoal e filogenético...) e a poesia é um 

espaço em que se permite ao inconsciente aflorar. (MENESES, 2001, 

p. 20). 

 

Partindo agora do pensamento de Bauderlaire, de que o poeta dispõe do 

privilégio de ser ao mesmo tempo ele próprio e o outro, Meneses afirma que 

em Chico Buarque, esse outro muitas vezes emergia em forma de outra. Ele, 

por muitas vezes, deixa que “ela” fale em suas canções. 

Nessa nova realidade social, de 1970, encontramos inserida na canção 

de Chico Buarque, a figura da mulher como membro do corpo combatente, que 

luta por mudança e melhoria do sistema político nacional. A música Angélica, 

relata a vida da estilista Zuleika Angel Jones, conhecida como Zuzu Angel, que 

passou a fazer parte da guerrilha depois que seu filho Stuart Edgard Angel 

Jones, militante do MR-8, foi preso e desapareceu. Com o desaparecimento de 

Stuart, Zuzu começa uma busca incessante para encontrar o filho e, sem êxito, 

revolta-se contra o Regime. Foi na moda, segundo Meneses (2001), que Zuzu 

encontrou espaço para se rebelar contra a Ditadura. 

 
De uma atividade arquetipicamente feminina, de lidar com tecidos, 

com tecelagens, com costuras, ela se lança uma cruzada de 

denúncia e de enfrentamento militar, que lhe custará a vida. 

(MENESES, Adélia. 2001, p. 56) 

 

A estilista passa então da “ordem da festa” para a “ordem do trágico”, e 

leva às passarelas, tanto nacional quanto internacionalmente, a sua indignação 

e expressa ali seu drama pessoal. Representado cinematograficamente, a 

trama Zuzu Angel, de Sergio Rezende (2006), permite identificar este 



sentimento de angústia e de revolta vivido pela estilista depois que recebe 

notícias sobre a sessão de tortura que levou seu filho à morte e como o isto 

repercutiu em seu trabalho. A partir de então Zuzu modifica sua moda. Ainda 

mantendo estampas de pássaros, flores, anjos como sempre costumou usar, 

eles passam a serem representados mortos, presos dentro de jaulas. Zuzu 

também começa a usar elementos que simbolizem a violência com motivos 

bélicos, o que teve grande repercussão na época.  

A luta e o sofrimento de Zuzu terminam em um misterioso acidente de 

carro, no dia 14 de abril de 1976. E é neste mesmo ano que Chico Buarque 

compõe Angélica. Dedicada à estilista, que era também sua amiga, Chico 

recupera elementos como “Angel” de seu sobrenome, bem como o símbolo de 

sua moda, um anjo, que representa a dor do desaparecimento seu filho: “Que 

mora na escuridão do mar”. 

 

Angélica 

 

Angélica foi composta por Chico nos anos 70, em parceria com Milton 

Lima dos Santos Filho, conhecido como Miltinho, do MPB-4. Ela é, de acordo 

com Meneses, um tributo a essa estilista que foi morta em circunstâncias 

misteriosas depois de enfrentar o governo militar brasileiro para encontrar o 

corpo de seu filho, Stuart Angel, assassinado pela ditadura. Na canção, usada 

como forma de comunicação e de registro, são revelados sentimentos de falta, 

saudade, perda, desespero, sofrimento e luta, compartilhados por todos que 

sofreram exílio, torturas, prisões e por quem queria que o regime tivesse fim. 

 

Quem é essa mulher 
Que canta sempre esse estribilho 
Só queria embalar meu filho 
Que mora na escuridão do mar 
 
Quem é essa mulher 
Que canta sempre esse lamento 
Só queria lembrar o tormento 
Que fez o meu filho suspirar 
 
Quem é essa mulher 
Que canta sempre o mesmo arranjo 
Só queria agasalhar meu anjo 
E deixar seu corpo descansar 
 



Quem é essa mulher 
Que canta como dobra um sino 
Queria cantar por meu menino 
Que ele já não pode mais cantar 

 

Meneses vê Zuzu como um símbolo de resistência feminina, “uma 

espécie de antepassada latino-americana das “Mães da Plaza de Mayo”, uma 

daquelas mulher que, fiel à sua condição visceral, se dedica a denunciar as 

forças da morte”. A autora concorda com o escritor e colunista Roberto 

Pompeu de Toledo, que em 1997 comparou a estilista Zuzu com Joana D’Arc, 

devido sua determinação em denunciar tais forças: 

 

Nunca se viu louca igual. Ia às portas dos quartéis com a foto do filho 

na mão. O senhor o teria visto? Não conhece este rapaz? Ia à cata de 

generais. Até o general Silvio Frota, então comandante do I Exército, 

a recebeu em seu apartamento, no bairro carioca do Grajaú. O piso 

da sala era branco e preto, e na alucinada cabeça dela o contraste 

das cores funcionava como um jogo de bem-me-quer/mal-me-quer, 

só que fúnebre: morto ou não morto? Morto? Não, lhe diziam. Aqui 

não se mata. Tortura? Isso é invencionice. Uma vez, ela procurou um 

bispo, de nome Trevisan. Ele era capelão da Aeronáutica  quem sabe 

não podia ajudar naquela busca insana? O bispo explicou-lhe que 

essas conversas de tortura eram um exagero. "Os tais choques são 

levezinhos, não dão para matar ninguém." (TOLEDO, 1997) 

 

 Retomando o pensamento de Adorno, Meneses afirma que, quando 

Chico transforma Zuzu em Angélica por meio de sua composição, ele a passou 

do individual para o social, “da pessoa para a personagem; do documento de 

seu tempo para obra de arte”. 

 

Num poema, não é a emoção individual, nem a experiência individual 

que valem [...], (pois) “estas não chegam a ser nunca artísticas, a 

menos que consigam uma participação no geral por meio, 

precisamente, da especificação que é o seu estético tomar forma”. E 

assim, caímos de volta no universo poético das canções de Chico, 

que tão sensivelmente capta o feminino e o exprime. (ADORNO, 

apud MENESES, 2001, pag. 57) 

 

A canção se torna quase jornalística, assumindo a função de transmitir 

uma notícia que os meios de comunicação não podiam transmitir por causa da 

censura. Em Angélica, o sofrimento da ausência do filho está marcado em 

versos como “só queria embalar o seu filho” e “só queria agasalhar meu anjo”. 



Também podemos apreender o desejo dessa mãe que tenta descobrir o que 

aconteceu com seu filho e da determinação em, pelo menos, encontrar seu 

corpo. A insistência não se calava e que buscava descobrir o que aconteceu 

com o seu filho pode ser percebida devido a repetição da palavra cantar nos 

versos: “que canta sempre esse estribilho”; “que canta sempre esse lamento”; 

“que canta sempre o mesmo arranjo” e “que canta como dobra um sino / queria 

cantar por meu menino”. E é na própria letra, que há uma sugestão do destino 

do filho “dessa mulher”, que é a “escuridão do mar”, já que “ele já não pode 

mais cantar”. 

Outra jogada do compositor, que se encaixaria na “linguagem de fresta” 

é encontrada por intermédio do primeiro verso, que se repete em todas as 

estrofes (“quem é essa mulher”). Ao fazer isso, o narrador parece estar 

brincando de ‘adivinhação” com o ouvinte e deixa algumas pistas na letra para 

que ele possa identificá-la. Também no título da canção, Angel-ica, que faz 

alusão ao sobrenome da personalidade pública de Zuzu, que perde seu filho, 

além de, no meio da obra, haver uma referência ao filho como “meu anjo” (“só 

queria agasalhar meu anjo”). Angel significa anjo em inglês. 

“Quem é essa mulher?”, trás o primeiro verso na canção. A reposta se 

encontra no contexto social brasileiro dos Anos de Chumbo: É uma mãe que 

“só queria lembrar o tormento/que fez seu filho suspirar [...] Só queria 

agasalhar seu anjo / e deixar seu corpo descansar [...] Queria cantar por seu 

nome menino / que seu corpo já não pode mais cantar”. “Desgraçadamente”, 

afirma Meneses, “não há metáforas aqui: as coisas devem ser tomadas na sua 

literalidade”. Para ela, Angélica é um papel limite do feminino. Paradigma da 

função da mulher, de denunciadora da injustiça e da repressão máxima ao 

instinto de vida que é a tortura e o assassinato. E a canção, examinada por um 

ponto de vista histórico, transforma-se de poema para um documento, que 

reproduz fielmente um acontecimento. 

 

Para além dos determinismos biológicos e quase instintuais, 

evidencia-se em Angélica a dimensão política de seu gosto. É por 

isso que Zuzu Angel também encontrará a morte: terá também sua 

voz emudecida pela repressão. E depois que ela se cala, quando 

também ela “já não pode mais cantar!, seu canto é continuado pelo 

canto do Poeta. A poesia eterniza seu protesto. (MENESES, 2001, 

pag. 57). 



 

 

Uma semana antes do acidente, Zuzu deixou na casa de Chico Buarque 

de Hollanda um documento que deveria ser publicado caso algo lhe 

acontecesse. Nele estava escrito "Se eu aparecer morta, por acidente ou outro 

meio, terá sido obra dos assassinos do meu amado filho". Esta carta é lida no 

início do filme de Rezende e retomada no final, quando a estilista está prestes 

a sofrer o acidente. Durante a cena do misterioso acidente, a música de Chico, 

feita em sua homenagem, serve de trilha sonora. 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

 

Angélica registra a história sobre um ponto de vista subjetivo, por meio 

de sensações e sentimentos, diferentemente dos livros e dos documentos de 

arquivo, em que o registro é feito de forma pretensamente objetiva. Além do 

contexto turbulento e hostil, Zuzu Angel era amiga de Chico, o que motiva o 

compositor a intensificar os sentimentos existentes na canção. Esse registro 

por meio dos sentidos e das sensações aproxima o relato das vivências do 

receptor, que os recorda ou os vivencia em qualquer tempo. É também por 

meio das canções de Chico Buarque, que verificamos como os desejos e os 

sentimentos de uma identidade coletiva e censurada estavam expressos 

nessas letras da década de 1970. 

Constatamos na canção analisada um registro dos fatos calados pela 

censura. Mas o mais importante a destacar é essa capacidade de resistência, 

nem sempre explícita, mas sempre necessária, que pode ser manifestada por 

produções artísticas e culturais. Nesse caso, as canções de Chico Buarque de 

Hollanda se tornaram o veículo de uma identidade incalável, que assumiu um 

modo de resistência à ditadura militar instalada no Brasil e que ficou refletido 

nas entre linhas, nas ações e nos movimentos históricos, o inconformismo. 
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